[칼럼] 조셉 초이, 기억의 층을 쌓다... 솔거미술관에서 본 경계의 회화

 

전시의 마지막 날에 솔거미술관을 찾았다. 경주의 가을은 한층 깊어 있었고, 엑스포공원 안은 조용했다. 경주솔거미술관에서 열린 조셉 초이(Joseph Choi) 개인전〈기억의 지층, 경계를 넘는 시선〉은 두 달간 이어진 일정의 마지막 장면을 맞이하고 있었다.

이번 전시는 프랑스 파리를 중심으로 활동하는 작가 조셉 초이가 30여 년간 축적해온 회화와 드로잉, 디지털 매체 작업 등 약 100여 점을 선보인 자리였다.  전시는 경주솔거미술관의 박대성 1~3관 전체를 활용해 구성되었으며, 기억과 정체성, 문화적 경계를 탐구하는 작가의 철학적 태도를 총체적으로 보여주었다.  그는 한국에서 태어나 20대 초반 프랑스로 건너가 활동하며 동서양의 미학적 감각을 융합해온 작가로 평가받는다.

 

조셉 초이의 회화는 구체적 형상이나 서사 대신, 색과 선, 질감의 변화로 ‘시간의 흔적’을 드러내는 방식으로 전개된다.  그의 작품에는 명확한 중심이 없다. 중첩된 붓질과 지워진 흔적, 덧칠된 색면들이 켜켜이 쌓이며 기억의 파편들이 서로 엉켜 있는 듯한 밀도를 형성한다.
이러한 회화적 층위는 작가가 말하는 ‘기억의 지층(layers of memory)’이라는 개념을 시각적으로 구현한 것이다.

 

대표작 〈Persona〉(2025)는 흐릿하게 번진 얼굴을 통해 자아와 타자의 경계를 묻는 질문을 던진다.  또 다른 작품 〈The Scene〉(2025)에서는 여러 인물과 배경이 중첩되며,
기억의 왜곡과 재구성 과정을 암시한다.

이 두 작품은 형상과 감정의 균형 속에서 작가가 추구하는 ‘비가시적 감각의 시각화’를 가장 선명하게 보여준다. 그의 작업은 단순히 개인적 기억의 회복이 아니라, 문화적 이동과 경계를 경험한 한 세대의 정체성을 다루고 있다. 조셉 초이는 “기억은 과거의 기록이 아니라 현재의 감각으로 존재한다”고 말한 바 있다. 이 문장은 그의 회화 세계를 요약하는 핵심 문장처럼 느껴진다. 기억은 정지된 것이 아니라, 현재의 감정 속에서 다시 태어난다. 그의 화면이 ‘완결’이 아니라 ‘과정’처럼 보이는 이유도 여기에 있다.

이번 전시의 또 다른 특징은 매체의 확장성이다.  조셉 초이는 회화뿐 아니라 디지털 프로젝션과 사운드, 설치를 활용해  감각의 층위를 시각적으로 확장했다. 이러한 시도는 경계인의 삶을 살아온 작가의 정체성과도 맞닿는다. 그에게 경계는 단순히 지리적·문화적 구분이 아니라,
예술의 형식과 감각의 경계이기도 하다. 그는 그 경계를 넘나들며, 기억을 하나의 ‘감각적 사건’으로 제시한다. 

솔거미술관의 공간은 그의 회화를 담기에 최적의 장소였다. 건축가 승효상의 설계로 지어진 이 미술관은 ‘빈자의 미학’을 철학으로 삼아 자연과 건축, 인간의 감각이 교차하는 구조를 갖는다.  시간에 따라 변하는 자연광은 조셉 초이의 화면 위에서 기억의 색채를 새롭게 변화시키며, 전시장 전체가 ‘움직이는 풍경’처럼 작동했다. 관람자는 전시장 안을 걷는 동안, 마치 시간의 층위를 통과하는 듯한 감각을 경험하게 된다.

전시 마지막 날의 오후, 관람객 대부분은 조용히 그림 앞에 머물렀다. 설명보다 체험이 앞서는 회화, 그것이 조셉 초이 작품의 핵심이자 매력이다.

전시가 막을 내린 지금, 조셉 초이가 남긴 ‘기억의 회화’는 여전히 여운을 남긴다.
그는 색과 선을 통해 사유를 시각화하고, 경계를 넘어선 시선으로 인간의 내면을 탐구했다.
그의 회화는 관람자에게 질문을 던진다.

기억은 어디서 시작되고, 어디에서 사라지는가.
그리고 그 기억은, 오늘의 우리에게 어떤 형상으로 남아 있는가.

솔거미술관은 이번 전시를 통해 단순히 작가의 작품을 소개하는 공간을 넘어, ‘기억과 시간’을 매개로 한 예술적 사유의 장으로 기능했다.  조셉 초이의 회화가 남긴 여운은, 그 공간이 품은 빛과 공기 속에서 한동안 천천히 이어질 것이다.